Encontrou-me em casa, num dia de descanso. Improváveis: tanto o local, quanto o descanso. Não se encontra mais ninguém em sua própria casa nesses dias de lugares virtuais. Mais fácil uma mensagem, um hello numa dessas redes sociopatas. Mas encontrou-me… Tinha que acontecer…
Encontrou-me ali, sem qualquer preparo, de mim mesma, nenhuma base ou batom, quase nenhuma máscara. Só o rímeis dos restos de um ontem que o cansaço, comum aqueles que quase não residem de si, impediu-me de tirar. Ou talvez não demaquilar o rímel caro tenha servido a outros propósitos remanescentes: resistir como se olhos outros, nunca dormentes, sempre prontos, acesos, mesmo que mortos.
E encontrou-me assim, em horas de almoço. Dessas refeições que já nem existem mais. Quem almoça em sua própria casa?… Quem tem casa que possa chamar sua? Quase nem mais corpo próprio…
Nem se aconselha comentar com alguém que um dia ou outro se almoça na própria casa. Não é da moda, nem glamouroso. Solitário e barato demais. Coisa de gente que não trabalha ou não tem amigos.
Sim… Talvez não tenha amigos. Talvez não tenhamos… Mas quem os tem?
Mesmo assim ousou encontrar-me ali, de repente, desprevenida, e na minha própria suposta casa. Que ninguém nos visse…
Nem os mais íntimos visitam, nem os pais! Pais e filhos, a essa altura, já não devem ver-se mais. Nas redes virtuais narcísicas, vá lá… Afinal, até amigos fantasmas são bem-vindos em uma e outra lembrança, desde que saudação. Saudade é lugar comum sem selo, só palavra. Pais e filhos não existem mais, são, no máximo, amigos, sem se-lo, sem marca, sem sobrenome.
Mas o tal sujeito, invadiu-me, familiar, em o espaço-tempo real, qual fosse um convidado. Inconveniente, como todo convidado passou a ser. Talvez pior do que incomodar-me o almoço (o que mesmo se comia?) tirou-me atenção da tela-celular, a cela, embaralhando a leitura dos comentários da última festa do fulano, que era o nome da moda de alguma estação. Ou da estação da moda que era do mesmo sobrenome do fulano?… Qual o perfil? Quantas curtidas? Que fulano? Difícil dizer porque amanha ja seria outro e no ontem, talvez o sobrenome tenha sido diverso mas a festa era sempre a mesma.
E mesmo assim, o Fulano-Sicrano era pauta e interessava mais que o almoço domingo, a própria casa, o sobrenome dos pais, o garfo, a faca, a carne, mais que a morte.
E o inoportuno convidado interrompendo, assim, meu almoço em casa que nem lembro se era casa de meu endereço ou se confundia com o endereço da noticia do fulano da moda, e se era minha a carne ou tinha sido comprada de algum endereço virtual que podia ser na esquina de casa ou inscrito www de pagina qualquer. Onde mesmo eu morava? www? Quem mesmo era?
E que tipo antiquado aquele! Invadindo-me a porra do endereço desconhecido na hora de almoço, no meio do prato; ousando mastigar-me a solidão acomodada. Carne, peixe, frango? Não, não, `aquela altura do domingo já devia ter convertido ao veganismo ou outra religião, assim como o fulano da moda de sobrenome www da noticia da festa do que eu acompanhava atentamente durante o almoço quando o convidado inoportuno decidiu interromper.
Que sujeito impertinente aquele! Não, não o fulano vegano! Esse era… Frágil? Jovem? Estranho? Charmoso? Incrível? Estupido? E tantos outros adjetivos sinalizados abaixo da postagem de sua festa noticiosa que, depois percebi, nem era assinado por veiculo idôneo, era de um www suspeito. Mas existe veiculo idôneo? Na verdade achei o sujeito fulano da festa da notícia do domingo que podia ser dia qualquer que todos eram “I don’t like Mondays”, um tanto… Supérfluo
S-U-P-E-R-F-L-U-O
Digitei logo abaixo da noticia, sentindo-me, talvez, satisfeita. Mais do que com o suposto almoço domingo. O que mesmo eu comia: a carne do sujeito vegano ou a minha?
Juro! Não teria nem sequer percebido o gosto daquelas pensamentos se o desconhecido não tivesse invadido-me o prato de vida rasa. Supérfluo.
No meio de um domingo, um dia que não valia nada, um dia de descanso, de descaso, de sentir-se mal porque “I don’t like mondays” ainda era uma das músicas preferidas mas eu nem quase sabia entende-la porque tentava enterra-la nos dias inertes, alternados entre excessos de trabalho e consumo de informações. Recessos de vida. I don’t like Mondays e any other day. And any other day o desconhecido me aparece, bug, invadindo o www, a rede, o prato, a porra de um estômago que eu nem sabia mais se tinha. Quis vomitar www o fulano supérfluo, a fabula vegana, a alma celada, sem se-la, quase mesmo um robô.
I don’t like Mondays
But I like, like, like, dislike, dislike, like, dislike, like, dislike, like, love, link, link, luck, link, lick, link, like, link, link, link, link!
Lick, lick, lick, lick!!
O filho da puta atravessou-me o prato, lambendo os restos da minha carne fatiada, cutucando a vida pouca, a vontade escondida de morte, a ideia de falta de sorte alimentada a vicissitudes em rede que sufocavam um sussurro longínquo de um peito que não se quer só, mas não se pode outro em um mundo de sujeitos sujeitos. A tudo. www. aprisionados…
Que diabos de visita era aquela, um bug no meu sistema sem rímel, sem salto, de assalto, no meio do meu prato do meio dia que nem era um prato, talvez só um pedaço de pão inventado integral, da porra dos apelas veganos, amontoado com qualquer carne que não de outro animal que não eu. A minha carne mastigada, tentando quase ser humano , em seu papel engordurado de vidas e vidas que não havia vivido, nem vencido, nem sentido o tempo passar…
E o cara bem ali… Bug: batendo-me as asas que nunca tive, na cara, na carne, no papel engordurado, supérfluo, que não me servia mais.
Se disser que assustei, minto. No fundo, sorri. Sorri vendo-o tão próximo, na frente da minha tela-cela, dentro do meu prato em asas, nem vegano, neolítico ou antropofágico, invadindo-me o almoço de uma ousadia que já não existe mais. Desinteressado de seu próprio destino: poderia abocanha-lo, destrui-lo, estaquia-lo, mastiga-lo como comumente fazia com os fulanos e suas festas supérfluas nas redes virtuais. Mas ele só queria estar ali no meio do prato, no almoço que não existia mais, na carne cutucada, comigo, invadindo-me: Bug. Batendo asas na carne e lambendo-me as feridas solitárias: não vou , não vou embora nunca mais.
Sorri. Sim, sorri. O sujeito, tão pequeno, intrometido e determinado a estar onde talvez devesse estar: comigo num domingo de “I don’t like monda”, num dia chuvoso e solitário, em que todas as vontades decantam e se esparramam nas expectativas de semanas e semanas que sempre as mesmas, sem fim ou começo, sem espaço, como nas redes virtuais. www e nada. Uma semana que não era semana, de um dia que não era dia, nem noite, ele que nem era ele, era eu com suas asas.
O bicho, um bug, ficou ali, sobre a carne, no meio dia do prato, no meio peito que eu tinha, porque a outra metade, ele havia sequestrado. E só a traria de volta se me libertasse, das redes e celas das segundas e terceiras e quartas tentativas de entender “I don’t like mondays”. Eu deveria pousar usando-lhe as asas e entende-las, todas, segundas e terças e quartas como a primeira e única oportunidade de voar.
Estávamos vivos, da mesma especie de vida que redes não podem aprisionar.
E ri de mim mesma por ter, um momento, tentado faze-lo entender que éramos diversos. Ri de minha estupidez supérflua, like-deslike, um deslize. O besouro tinha razão: sentíamos, sim, a mesma carne.
Por sorte, quando tentei empurra-lo sutilmente com uma ponta de caneta, dessas que quase nem se usa mais, ele não se foi. Ficou bem ali, no meio do prato, dividindo-me o peito e as paixões. Eu, um alguém em restos de rímel, e mascaras, entre amar e odiar segundas-feiras. Like-dislike. Um domingo de “I dont like mondays” sem nenhuma melodia, embalando-me, talvez, na mais sublime experiencia que um homem e um besouro podem compartilhar: a carne.
Demorei a entender, mas ele sabia, do momento em que bateu asas em minha carne, que não havia outro lugar para se estar, exceto nas horas e horas a observar-me. Um amigo, um irmão.
Tentar afasta-lo com a ponta da caneta era previsível demais – tinha que escreve-lo, só assim ele voaria. E iria em paz, livre por ter-me libertado a carne, ao menos aquele dia. Minha canção preferida não seria mais I don’t like Mondays nos domingos de like-dislike… Talvez Beatles… E quem sabe, em uma outra visita, num outro almoço de domingo, o besouro me ensinasse a cantar Help!.
Voar? Acho que estava começando a aprender…
umsuka
스포츠 무료중계
코인선물거래소
umsuka
스포츠 무료중계
成人娃娃
Comentário *TM SIM Registration Online
Nice write-up! I shared something similar on metasnapz.com — worth checking out.
This piece beautifully captures the disorienting collision of our curated digital selves with an unexpected, real-world moment. It made me think about how we constantly manage these “masked” versions of ourselves for different audiences. For creatively blending those different facets—or even actual images—into something new, I find tools like [AIImgCombiner](https://aiimgcombiner.com) really useful. It’s a simple way to merge photos with AI, perfect for when you want to create a visual metaphor for these layered identities without complex software.
This piece beautifully captures the unsettling quiet of modern life and those rare, real interruptions. It made me think about how we curate every image of ourselves, leaving little room for raw, unplanned moments. For blending those authentic, unexpected scenes into something creative, a tool like [AIImgCombiner](https://aiimgcombiner.com) is perfect—it lets you merge photos with AI quickly, turning real-life fragments into polished visuals without complex software.
This piece beautifully captures the strange, almost sacred intrusion of a real encounter in our curated digital lives. It made me think about how we present ourselves versus those raw, unprepared moments. For blending those different facets of reality—like merging a spontaneous memory with a polished portrait—I’ve found tools like https://aiimgcombiner.com really useful. It’s a simple way to create a visual metaphor for that collision of the unprepared self and the world’s expectations.
This piece so powerfully captures the disorienting collision of our digital and physical selves. It made me think about how we curate our images online versus those raw, unplanned moments. For blending those different facets of life into a single visual metaphor, a tool like [AIImgCombiner](https://aiimgcombiner.com) is intriguing—it merges separate images with AI to create a new, coherent whole, much like we try to merge our fragmented identities.
B52Club – Siêu phẩm cổng game bài bom tấn đổi thưởng đẳng cấp nhất 2026. Với giao diện đồ họa quân đội độc bản, âm thanh sống động và hệ thống nạp rút tự động không qua trung gian, B52 mang đến trải nghiệm giải trí nghẹt thở như trên chiến trường thực thụ. Tham gia ngay để chinh phục các hũ Jackpot hàng tỷ đồng và khẳng định bản lĩnh chiến binh. website : https://b52club.pizza/
Bet168 mang đến trải nghiệm cá cược bóng đá đỉnh cao, tỷ lệ hấp dẫn và đa dạng sản phẩm. Trải nghiệm nền tảng giải trí uy tín, khuyến mãi liên tục, giao dịch tức thời. https://bet168.casino/
Hitclub là cổng game đổi thưởng trực tuyến thế hệ mới, nơi hội tụ những trải nghiệm giải trí đỉnh cao và cơ hội làm giàu không giới hạn. Với giao diện đồ họa sang trọng, hệ thống âm thanh sống động và tốc độ truy cập mượt mà, Hitclub tự hào mang đến một sòng bài thu nhỏ ngay trong tầm tay bạn. website : https://hitclub.gr.com/
“King88 là nền tảng giải trí trực tuyến được thiết kế hiện đại, dễ sử dụng và thân thiện với người dùng.
Hệ thống vận hành ổn định, chú trọng an toàn để mang lại trải nghiệm yên tâm khi tham gia.
Website : https://king88.wiki/“
Fun88 cung cấp cá cược thể thao, casino trực tuyến, e-sports và xổ số. Hệ thống bảo mật cao, rút tiền nhanh, hỗ trợ người chơi Việt 24/7. Khuyến mãi hấp dẫn cho thành viên mới!
Website : https://fun88.eu.com/
Ga6789 là nền tảng giải trí trực tuyến được thiết kế gọn gàng, dễ sử dụng và thân thiện với người dùng.
Hệ thống vận hành ổn định, chú trọng an toàn để mang lại trải nghiệm yên tâm khi tham gia.
Website : https://ga6789.stream/
188BET OTRASL là đại lý chính thức của 188BET tại Việt Nam, chuyên cập nhật link vào mới nhất 2026 không bị chặn 24/7 trên mọi thiết bị. Người chơi có thể truy cập nhanh để tham gia thể thao, casino, slot game và nhận thưởng hấp dẫn cùng hệ thống bảo mật an toàn tuyệt đối. website : https://188bet.org.mx/
SA88 là nhà cái cá cược trực tuyến uy tín, được đông đảo người chơi tại Việt Nam tin tưởng trong năm 2026 nhờ hệ sinh thái giải trí đa dạng và nền tảng vận hành ổn định. Tại đây, người chơi có thể trải nghiệm đầy đủ các chuyên mục hấp dẫn như cá cược thể thao, casino live, slot game, bắn cá đổi thưởng và lô đề online trên giao diện tối ưu cho cả mobile lẫn PC. website : https://sa88.com.im/
Go88 được biết đến là một đơn vị hoạt động chuyên nghiệp trong lĩnh vực giải trí trực tuyến, mang đến hệ sinh thái cá cược đa dạng và hiện đại cho người dùng. Nền tảng này tập trung phát triển các dịch vụ như cá cược thể thao, casino trực tuyến, nổ hũ đổi thưởng và game bài hấp dẫn, đáp ứng nhu cầu giải trí ngày càng cao của cộng đồng người chơi. Với hệ thống vận hành ổn định, hỗ trợ đa nền tảng từ máy tính đến di động cùng dịch vụ chăm sóc khách hàng 24/7, Go88 từng bước khẳng định vị thế của một tổ chức giải trí uy tín, hướng đến trải nghiệm an toàn và minh bạch cho hội viên. website : https://wwwgo88.com/
Vnloto – nền tảng dự đoán xổ số, lô đề trực tuyến hiện đại với công nghệ bảo mật tiên tiến, kết quả minh bạch và trả thưởng siêu tốc. Website: https://vnloto.cc/
BK8 Casino xứng đáng là nhà cái casino đẳng cấp hàng đầu. Game mượt, web có giao diện tươi mới cùng số lượng trò chơi đủ để thỏa mãn đam mê cá cược của bất kỳ ai! Nhanh tay vào BK8 hôm nay để trải nghiệm ngay những game casino hot nhất tại website này anh em nhé!
Website : https://bk88.eu.com/
GO88 đang thu hút đông đảo người chơi nhờ hệ sinh thái giải trí đa dạng cùng hàng loạt chương trình thưởng đầy hấp dẫn. Không chỉ đầu tư mạnh về công nghệ, nền tảng còn mang đến trải nghiệm mượt mà trên nhiều thiết bị với tốc độ xử lý ổn định. Trong bài viết sau, chúng tôi sẽ giúp bạn khám phá chi tiết những ưu điểm nổi bật đang tạo nên sức hút của sân chơi này. https://go88sa.site/
GO88 đang là một trong những cổng game thu hút lượng lớn người tham gia nhờ khả năng vận hành ổn định và hệ sinh thái giải trí đa dạng. Không chỉ đầu tư mạnh vào trải nghiệm người dùng, nền tảng còn liên tục nâng cấp dịch vụ nhằm tạo ra môi trường cá cược hấp dẫn và chuyên nghiệp hơn mỗi ngày.
https://go88sa.site/
79SODO là một nhà cái trực tuyến được thành lập vào năm 2008, có trụ sở chính tại Philippines. Nhà cái này hoạt động hợp pháp với giấy phép được cấp bởi PAGCOR (Philippines Amusement and Gaming Corporation), cơ quan quản lý và giám sát các hoạt động giải trí và trò chơi có thưởng tại Philippines.
Website: https://79sodoe.net/
“Sunwin không chỉ đơn thuần là một nền tảng cá cược mà còn là một cộng đồng giải trí văn minh, minh bạch dành cho tất cả mọi người. Hy vọng qua bài viết này, bạn đã có cái nhìn tổng quan và tin tưởng hơn khi tham gia trải nghiệm tại đây. Chúc các game thủ có những giây phút giải trí và thắng lớn tại cổng game bài đổi thưởng uy tín nhé.
Website : https://sunwin55.ru.com“