Homens de bens

Bateram à porta. Pouco mais de três da tarde. Horário impróprio para atender. Não se atende às três da tarde no mundo contemporâneo; não em sua própria casa. Não se está jamais desocupado às três. Não se está, jamais, desocupado…

Estranhamente, por algum motivo, a campainha inesperada acertara-me o número, naquele dia. Tive que atendê-la, por conta de caráter, peso na consciência ou simples educação. Tive que verificar, pela fresta da janela, quem seria a perturbar-me às três da tarde.

Um tanto receoso, espionei. O cuidado para não fazer-me visível a quem quer que fosse. A esperança de que o intruso tomasse rumo de volta e desistisse da campainha. Olhei-o por alguns segundos, sem que me percebesse. Quase meio minuto, e nenhum sinal de provável desistência. Rendi-me à paciência do homem e abri a porta da sala. Dirigi-me ao portão.

Parei a uma distância de, mais ou menos, um metro, do inoportuno. Pareceu-me inofensivo: mais de meia idade, de altura pouca, rosto vincado, tipo popular. Segurava uma bicicleta; via-se, bem velha. Tinha as roupas sujas e barba por fazer. Tipo popular. Duvido tenha reparado-me a calça cara, paga à prestação; nem tão pouco o bom gosto das cores combinadas. Duvido tenha reparado-me algo, nem mesmo a má vontade. Ao menos fez-me sentir não tão culpado pelas roupas e pela atitude neo-burguesa, sempre pronta ao distante. Sorriu prontidão, trazendo à boca, dentes de falhas e faltas :

– Boa tarde , moço. Desculpe o incômodo. Sou amolador de faca. Será que o senhor não tem nada aí pra amolar?

O homem segurava a bicicleta, tal bicho de estimação. Mais que isso: tal única estima. O olhar era vago, apesar de sorrir a vincos laterais. Quis saber porquê sorria, mas não mencionei palavra, e me fiz curioso daquela boca tão pobre, que pareceu sincera. Com certeza amolava facas; mas o sincero de que falo é o sorriso, que não pareceu, em momento algum, publicitário. O homem não tinha nada de auto-promotor. Amolava e só; era esse seu serviço, talvez sua vida. Havia amolado-me as três da tarde atípica e eu sequer precisei dar-lhe nada em troca. Ser amolado nesses dias de três da tarde em que se está sempre ocupado, talvez seja presente…

Devo ter ficado um tanto constrangido com o pedido amolador; estarrecido… Deve ter sido o contraste do sorriso desdentado com a minha camisa, impassível, de grife. Quis saber por que sorria… Que motivo amolador! Que motivo, amolador? Tentava imaginar. Devo admitir que admirei-me da peculiaridade da figura. Quase mítica, quase Barnabé; o típico miserável que se lê em contos de papel; o típico que se compra em contos de réis. Pena eu não ter facas a amolar…

Tive receio de negar-lhe moeda; ou talvez vergonha, cabível a homens de posição, posição qualquer que seja. Estima-se, nesses dias de três da tarde, vestir-se de posição: o superior homem bom. Trabalho, divirto, cristão, casado, filhos, moral, voluntário. Papel assumido de homem de bem e bens.

Quis vender ao homem amolador minha publicidade desgastada: saquei, não faca; mas três ou quatro moedas gordas, que deveriam valer eternas amolações. Dirigi-me a ele e, quando bem próximo, estendi-lhe a mão rica, retribuindo-lhe o sorriso que me parecera sincero. Talvez o meu não fosse tão digno assim: um sorriso subornando o amolador para que ele levasse consigo minhas virtudes de homem bom, superior, às três da tarde sempre ocupadas. Quem sabe ele não contasse a história das moedas ofertadas à mulher, filhos e netos? Ou comprasse-lhes caixa de bombom … Pagasse dívida de bar …

O homem olhou-me sem mais as rugas risonhas, de um estranhamento inesperado. Interrogativo, mirou as moedas :

– E as faca? Tem tudo isso de faca pra amolar? E as faca? Num amolo moeda, não, moço. Se num tem faca, desculpe incomodá.

Montou na bicicleta e seguiu caminho, deixando-me a mão estendida, a mesma que me vendia como homem bom. Sumiu, tal aparição, levando a honra das moedas e deixando amolações. Devo ter parecido patético, de sorriso amarelo e roupas combinando. Tom pastel. O pobre diabo pisara-me a humanidade; e com razão. Quem era eu afinal para desmerecer-lhe o trabalho e os pneus gastos da  bicicleta? Rasgou-me e enraiveci, cuspido em minha cristandade indulgente. Invejei-lhe integridade e postura, mesmo sem os dentes. Dignidade à vista clara, ainda que enferrujada de selim e suja de calças definhadas. Dignidade rara: aquelas minhas moedas não valiam nada.

Se ao menos eu pudesse amolar facas…

Talvez, mais uns minutos às três da tarde e o tivesse matado, tamanha a crueldade de sua negativa. Negara-me a superioridade auto-adquirida. Autoimune, eu era o homem de trocados gratuitos… Eu sim, o homem de lâminas, auto-cortante, pontas e espinhos.

Menti: tinha facas aos montes, nem aquelas moedas dariam conta. Facas e cortes, guardados, até de mim mesmo. Bastou o amolador para que as lembrasse pontiagudas e gritantes. Havia me esquecido o quanto era hábil em ferir; o quão débil como homem de bem. Ferira o amolador de facas, o homem que carregava armas sem intenção. Eu, o homem bom das moedas cortantes.

Olhei o bolso: estava completamente esfaqueado. Jamais percebera o quanto letais podiam ser as moedas. O homem que afiava facas dos outros desafiara-me com seu despretensioso sorriso de bicicleta; afinando-me, sutil, ao final das contas, bem e bens, minutos e três de tantas tardes, valores e moedas. Tive que engoli-las, uma a uma, rasgando garganta… Afiou-me de graça,  a dor de uma ira sorridente, que, talvez um dia, rodas e rodas de bicicleta mais tarde, para além das três das tardes, fosse curativa. Por enquanto, ainda era uma amolação: talvez homens de bens não fossem, tanto assim, homens de bem.

Veja mais

As asas do mar

As asas do mar

Um ser que usava asas, parado frente ao todo mar. Extasiado ou reflexivo; imóvel em seu despertar às águas incalculáveis. Alguém que usava asas (isso estava claro), mas abstinha-se delas, recolhidas...

ler mais
Cheiro de Reich

Cheiro de Reich

O mundo cheira a Reich Mais que haxixe E chora chorume Enquanto vela, afogado, Restos de um bem que não há E nunca ouve, Sem sentido, Ressentido de vender-se Já vencido, aos mesmos erros Recidivos...

ler mais
Às vésperas do fim do mundo

Às vésperas do fim do mundo

Tinha-me como companhia… Num dia comum, desse meio de semana, desses dias que se quer evitar viver. Sim, já quis evitar viver. Quem não?… Quem não desistiu-se a alma, num dia desses, de uma quarta,...

ler mais
Letra à bala

Letra à bala

Perguntaram ao escritor, inventor de frases, o que lhe surtia idéias. Como as sortia, caixa-surpresa, versando sobre o que não se viu, ouviu dizer ou nem mesmo se tentou em entendimentos? De que...

ler mais
A vida segundo

A vida segundo

A vida segundo… A vida segundo os teóricos é plana, Um plano: explicável, concebível, formatável, executável É limitada, assim como os teóricos Plena? Só uma hipótese Mas a vida não é segundo A vida...

ler mais
Vejo rostos

Vejo rostos

Vejo rostos, de todos, iguais Ou será o olho, que uso um só? À visão única, achatada Então, os iguais, os vejo divisão Ou são os tantos desiguais que se fazem máscara comum? Vejo-os iguais: pupilas,...

ler mais